
Bábból pillangó

Egy álló hétig nem tudta kiűzni a fejéből azt a dallamot, amely a 170 éven át mellőzött
weimari Liszt-kéziratban megragadta a figyelmét ‒ vallotta be David Trippett, a
cambridge-i egyetem professzora. Bár a kézirat létezése 1911 óta nyomtatásban is
dokumentált, és több tudományos cikk készült róla, mindeddig senki sem kísérelte meg
azt, ami Trippettnek és munkacsoportjának sikerült: megfejteni a töredékesnek tűnő
lejegyzést, és előadhatóvá tenni Liszt Sardanapalo című operájának egyetlen
fennmaradt felvonását.

Harc helyett a békés földi örömöknek, erőszak helyett az emberiességnek, fegyverek helyett a
bornak és a nőknek élt, így ártatlannak és jóakaratúnak hitt népe fellázadt ellene. Amikor
belátta, hogy elkerülhetetlenül végezni fognak vele, legkedvesebb ágyasával máglyára vetette
magát. Ez Sardanapale asszír király története, legalábbis ahogy a görög mitológia és vele a
19. század tartja. Ugyanaz a jelenet csigázta fel Liszt fantáziáját Byron
Sardanapale-tragédiájában, mint az egyik leghíresebb francia festőét: a halál. Delacroix
1828-ban megfestette a király végzetét, Liszt pedig olyan finálét akart belőle írni
háromfelvonásos operája végére, amely az egész közönséget lángra gyújtja majd. Mazeppa
történetéhez hasonlóan a Sardanapale-mítosz is állandó izgalomban tartotta a romantikus
művészek képzeletét. Berlioz 1830-ben kantátát komponált La dernière nuit de Sardanapale
címmel, a 19. század folyamán összesen hat operában örökítették meg az asszír király alakját,
sőt, egy kantáta (Myrrha) erejéig Ravel is visszanyúlt hozzá.

Delacroix: La mort de Sardanapale, forrás: Wikimedia Commons



Számos zeneszerző egy sikeres – minimum francia, de még inkább olasz – operát próbált
letenni az asztalra a 19. században, ha gyorsan és széles körben el akarta ismertetni magát.
Márpedig Liszt pontosan ezt forgatta a fejében, amikor az 1840-es évek elején, virtuóz
karrierje csúcsán többször kijelentette: ott szándékozik hagyni a koncertpódiumot, hogy
komponistaként tevékenykedhessen tovább. Sőt, az is felmerült (első élettársa, Marie
d’Agoult sugallatára), hogy megkísérelhetné elnyerni Donizetti vezető színházi pozícióját
Bécsben. Tizenhárom évesen Liszt már írt egy operát, a Don Sanche-ot, amelyet sokak
irigységére a francia opera fellegvárában, a párizsi Opérában mutathatott be, ám a mű sikere
rövid életűnek bizonyult. Mindössze négyszer játszották, majd 150 évre feledésbe merült,
felfedezése után pedig szerzőségét is vitatni kezdték: néhány kritikus Liszt
zeneszerzés-tanára, Ferdinando Paër kezét sejtette a dologban.

Eljött az idő, hogy a felnőtt Liszt lehetséges téma után nézzen. Emlegette például a Richard
in Palestine-t Walter Scott nyomán, Byron Manfrédját és Corsaire-jét (ebből később valóban
született egy opera, csak éppen Verditől), a Jeanne d’Arc-t Friedrich Halmtól, Dante
Infernóját, Goethe Faustját, de még egy George Sand-művet és egy magyar vonatkozású
alkotást is fontolóra vett. Utóbbi lett volna a Jankó (Karl Beck szövegére). Liszt végül
1845-ben Byron Sardanapalus című drámája mellett döntött.

Thomas Phillips: Byron albán öltözetben, © National Portrait Gallery, London



A témaválasztás még a kisebbik gondot jelentette a zeneszerző számára. Jóval nehezebb
feladatnak bizonyult a librettó megszerzése, amellyel az alkotómunka következő fázisában
szembe kellett néznie. Liszt először Félicien Mallefille-t bízta meg a szöveg adaptálásával, de
a librettó újabb és újabb halasztás után sem akart határidőre megérkezni, miközben a
zeneszerzőnek (saját szavaival) valósággal viszkettek az ujjai, hogy végre belevághasson a
komponálásba. Amikor 1846 decemberében Liszt végül kézhez kapta a francia nyelvű,
prózában megírt szöveget ‒ amit még le kellett volna fordítani kidolgozott olasz versezetre,
majd megzenésíteni, miközben a bemutatót a zeneszerző 1847 májusára tervezte Bécsben... ‒,
kifizette a honorárium kétharmadát, és kiadta Mallefille útját.

Félicien Mallefille fényképe a Nadar műterem albumából, forrás: Gallica Digital Library



Őrangyalként lebegett a vállalkozás felett Cristina Belgiojoso, akinek Liszt már 1841-ben
megvallotta színpadi sikereken túlmutató ambícióit. A hercegnő az eredeti tervek szerint
Mallefille szövegkönyvét szerkesztette, és talán lefordításában is segédkezett volna. Amikor a
librettista késlekedése komolyan aggasztani kezdte mindkettőjüket, Belgiojoso kézbe vette az
ügyet: az első felvonás szövegét megíratta egy olasz költővel. A hercegnő egyetlen feltételt
szabott a közös munkához, méghozzá azt, hogy eltitkolhassa az alkotó kilétét. A titkot olyan
jól megtartotta, hogy még a tudomány jelenlegi állása szerint sem ismerjük a költő nevét,
egyes találgatások szerint akár maga Belgiojoso hercegnő is rejtőzhetett a névtelenség álarca
mögött. Liszt mindenesetre nagyon elégedett volt a librettóval, amelyből azonban önálló
példány nem, csak a megzenésítésbe sok-sok nyelvi hibával átmásolt verzió maradt meg.

Mint az David Trippett számára világossá vált, Liszt 111 oldalnyi folyamatosan végigírt
fogalmazványt hagyott hátra egy vázlatkönyvben, amelyet ma Weimarban őriznek. Sokáig
mindenki azt hitte, hogy alig kiolvasható, töredékes vázlatokról van szó, de ez csak a látszat.
Az énekszólamokra és zongorára készült lejegyzés valóban hézagos, mert Liszt a maga
számára csupán olyasmit kottázott le, ami nem következik egyértelműen az előzményekből.
Sok helyen például a kíséret ritmikai sémáját csak az első ütemek jelzik, a folytatás a
harmóniákra korlátozódik. Trippett ezért saját kompozíciós munka nélkül, mintegy Liszt
fejébe bújva rekonstruálhatta a zenei anyagot. A hangszerelés kidolgozása során a zeneszerző
bejegyzéseit követte (Joachim Raff, Liszt egyik weimari tanítványa és egyben első zenekari
műveinek hangszerelője ugyanígy járt volna el), ahol ezek hiányoztak, ott pedig a Liszt által
ekkoriban komponált és vezényelt művek analóg megoldásaihoz folyamodott. A zenei
előadásmód gyakorlati kérdéseiben Trippett a közreműködő énekesektől (Anush
Hovhannisyan, Samuel Sakker és Arshak Kuzikyan) kért tanácsot, míg a librettó
helyreállítását Marco Beghelli, Francesca Vella és David Rosen vállalta.

David Trippett, a Cambridge-i Egyetem professzora, © Tom Andrews



Teljességgel elképzelhetetlen volt, hogy 19. századi zenész-zeneszerző létére bárki is ne
mozogjon otthonosan az olasz és francia operák zenei világában, amelynek hatása alól a
párizsi szalonok látogatói sem vonhatták ki magukat. Chopin a bel canto dallamosságát és
vokális ékítményeit ültette át zongorára, Liszt pedig számos virtuóz parafrázisban feldolgozta
a népszerű operamotívumokat. A Sardanapalo egyetlen fennmaradt felvonása érdekességek
kifogyhatatlan tárházát nyújtja: lenyűgöző zenéje emlékeztet Bellini, Verdi és Meyerbeer
stílusára, ugyanakkor a sztereotip módon induló dallami fordulatok a legváratlanabb
pillanatokban kanyarodnak más irányba. Mindez pedig németes harmóniavilággal, némi
Wagner-beütéssel és ‒ ami a legfontosabb ‒ igazi Lisztes zamattal társul.

Barabás Miklós Liszt-portréja (1847), forrás: Wikimedia Commons

Csak találgatásokba lehet bocsátkozni afelől, 1851 után Liszt miért nem folytatta az opera
komponálását. Trippett úgy véli, legfőképpen amiatt, hogy miután a titokzatos olasz költő
(Belgiojoso állítása szerint) fogságba került, a második és harmadik felvonáshoz Liszt egész



egyszerűen nem kapott megfelelő librettót. Így a Mallefille-ügy nyomán 1852-re halasztott
ősbemutató is meghiúsult. A mű félbehagyásában esetleg része lehetett Wagnernek is, aki
egyre élesebben adott hangot az olasz és francia operával kapcsolatos ellenérzéseinek és
reformtörekvéseinek, majd maga vette kézbe a modern zenedráma megteremtését (a
Tannhäusert és a Lohengrint 1850-ben éppen Liszt vezényelte el Weimarban). A zeneszerző
komoly szándékait tanúsítja azonban, hogy nem semmisítette meg a darab kéziratát, és nem is
mentette át a zenei anyagot más műveibe. Bár nem fejezett be egyetlen operát sem, az
összefüggő narratívára épített drámai zene ideáljáról Liszt nem mondott le soha; figyelmét az
oratórium műfaja és a programzene koncepciója felé fordította.

Sardanapale szerelme, Mirra a Gallery of Byron Beauties c. kötetből (1836), forrás: archive.org



Trippett és munkacsoportja több évnyi fáradságos munkájának hála, az első és egyetlen
elkészült felvonás világpremierjét 2018. augusztus 19-én tartották Weimarban. 2019
februárjában napvilágot látott a darab felvétele az Audite cég gondozásában (a Staatskapelle
Weimart Kirill Karabits vezényli, Joyce El-Khoury, Airam Hernández és Oleksandr Pushniak
énekel), 2020-ban pedig az EMB-nél megjelent az ének-zongora letét kritikai kiadása. A mű
magyarországi bemutatóját a világjárvány kitörése akadályozta meg, ám a 2022-es évben a
tervek szerint végre erre is sor kerül. Addig is az említett lemezfelvételt ajánlom, amelyet az
alábbi linkeken lehet megtalálni:

https://www.youtube.com/watch?v=SP3P6BKwuGE

https://open.spotify.com/album/146OA0NfJCEBIYFji7GFXS

Molnár Fanni

https://www.youtube.com/watch?v=SP3P6BKwuGE
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